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Jimi Hendrix

Als wir unter Strom standen

Nie war Musik intensiver, infernalischer, so brachial und zärtlich zugleich. Die Gitarre war Organ seines Leibes, intim,
exhibitionistisch. Vor 50 Jahren starb Jimi Hendrix. Eine psychedelische Ode an den Ikarus des Blues.

Erst Woodstock 1969. Dann Europe. Am 31. August 1970 spielt er um 2 Uhr nachts auf der Isle of Wight. Die Stones rocken,
Rory Gallagher fetzt, da fragt eine junge Frau backstage Jimi Hendrix: "Where from do you get your inspiration?" "From the
people!", lächelt er. Im blauen Licht "God save the Queen" als Intro zu "Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band". Dann geht's
zur Insel Fehmarn.

Völlig übermüdet wird er von Puttgarden eingeflogen. "Hey Baby, where are you coming from?" Ein Blickwispern mit einem
hübschen Mädchen macht ihn munter. Im Konzert bluest er - nach "Introduction", "Killing Floor", "Spanish Castle Magic", "All
along the Watchtower", "Hey Joe". Es folgen "Message to Love", "Foxy Lady", "Red House", "Ezy Rider", "Freedom", "Room
Full of Mirrors", "Purple Haze" und "Vodoo Child". Last play: 6. September 1970. Am 18. September stürzt der Ikarus des
Blues in London vom Himmel.

War's sein eigener final exit ? Oder diese desaströse Mixtur von Aufputsch- versus Schlafmitteln? Jedenfalls musste, wollte er
spielen, immer, aus Passion, was sonst. Tun als Sein pur. Was mich nährt, mich auch zerstört. Die verschiedenen Versionen
seines abrupten Ablebens spiegeln konkurrierende Frauen und Freundinnen wider. So what. Jedenfalls war's kein gesundes
Leben mehr, schon gar kein normales, und ein von Parasiten und Managern ausgeraubtes Dasein.

"Zwei Dinge bedrohen das Leben: Ordnung und Unordnung", heißt es bei Paul Valéry. Kaum jemand hat dieses "und"
zwischen ordinaire und extraordinaire mehr bluesen lassen als Jimi Hendrix. Yeah Bab', die coniunctio zwischen
opponierenden Extremen ist die blue note, die dreckige Note, die wie jede anarchische Lust ein bisschen Kehricht braucht.

"Hey Joe, where do you go with the gun in your hand? I'm going down to shoot my old lady." Von der ersten Single 1966 an
spielte er sein Spiel. Gewaltlos, angetan mit Plektrum und Elektroklampfe. Sie war ein Organ seines Leibes, intim,
exhibitionistisch. Meist eine Fender Stratocaster, zu deutsch: Kotflügel. Sie gingen dann ab wie ein Sportwagen, röhrten ihr
futuristisches Manifest ins Äther, bügelten mit dem Beat alles Retro platt. Die Strat, heute extraorbitant teure Kultgitarre mit
sechzigjährigem Geburtstag, war sein Instrument aus Speed, Power, Sound und unendlichem Gefühl. Nicht "verbum et
signum", sondern "signum et instrumentum fit sacramentum".

Sein Timing, ein Sesam-öffne-dich der Plötzlichkeit für alle Sinne. Die Strat, die Geliebte, in ihren Holzleib eingeritzt Betty
Jean, ein Jugendschwarm, glühte in seinen Fingern: Fire. Left hand - linksrum spielte er, oft die Saiten anders gestimmt, was
uns das Nachspielen schwer machte. Doch mit ihm standen auch wir unter Strom. Und unser Widerstand hatte 33 U/Min und
100 Watt aus'm Verstärker. Und weil einer als Sitzenbleiber in unsere siebte Klasse kam, lernten wir von ihm das
Bluesschema. Soviel Zufall? Nein. Das musste Vorsehung gewesen sein.

Finale Riffs

Oh ja, wir hörten uns rein, süchtig nach seinem real stuff : Monterey. Anfangs liebkost, dann auf Arbeit, hat er die Gitarre
endlich auf der Bühne abgefackelt. Zuvor aber hat er sie mit Händen und Füßen, Haut und Haaren, Lippen, Zunge und
Zähnen genommen. Nie hat Musik den Augenblick intensiver auf den Begriff gebracht, als seine Griffe. Näher als ein
bewusstes war ihm das gefühlte Wissen. Seines war brachial und zärtlich zugleich. Ein spielsüchtiger Junkie? Ein weltlicher
Apostel, Prophet. Links noch hatte alles sich zu enträtseln? Ja, er führte die entscheidenden Schläge, die finalen Riffs mit der
linken Hand.

Er schockte die Szene, als er 1966 im New Yorker Café Wah mit Wah-Wah-Effekten debütierte. Clapton, Beck, Townshend
wollten schier heimgehen. Verkehrt rum - genial bis heute sein "Crosstown Traffic" - spielte der Indianer-Gipsy das
Rechtshändertrumm wie ein Berserker. "With the Power of Soul, Anything is Possible." Virtuos, lässig, vulgär, impulsiv und
dennoch ernst zelebrierte er das Schwerste ganz leicht: blues feeling . Sprezzatura, easy going , mit unendlich viel Drive und
Groove zieht's dir die Seele aus dem Mark.

Seine Poesien machen dich auch ohne Drogen zum Klangkörper. Auch sie nahm er üppig im rasant zuschnappenden
Tourneestress, zur Inspiration auf Kommando und bot, ohne Hegel und Adorno, ästhetische Theorie pur. Er zitierte ihre antike
Urform, zerrte, katapultierte sie on stage : Theoria, Schau, Spektakel und Aufklärung, Sensation und Reflexion in einem. Wie
in Woodstock, in den jüdisch besiedelten Catskills. "The New York Thruway is Closed" jubelte Arlo Guthrie, "Comin' in from
London - comin' into Los Angeles, bringin' in a couple of keys, don't touch my back" - von Song zu Song bekamen wir mehr
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Gänsehaut. Ab Santanas "Soul Sacrifice" fieberten wir, bei Ten Years After's "I'm going home" mit dem blutjungschönen Alvin
Lee an der roten Gibson ES-335 zerdroschen wir trommelnd unsere Schulbücher.

Es sind diese Trios, Hendrix' Experience, Gallagher's Taste, Clapton's Cream, diese Dreifaltigkeit aus Gitarre, Bass,
Schlagzeug, die den ganzen Kosmos vom "Es werde laut!" entfalten: implizit, explizit, kompliziert, komplizenhaft. Du kennst
das Kinderlied von den "Dree Chinesen mit nem Kentrebess ... ?" Drei Mann standen da und erzählten was. Freedom, love
and peace versus Vietnam. Gewiss, Töne sind auch Zeichen, Signifikanten. Aber zur ontologischen, eschatologischen und
psychischen Leere, der nominalistischen, medialen, politisch wie religiös korrekten Referenzlosigkeit geölter Sprachspiele,
waren ihre Blue Notes materiale, schamlos analoge Rückkopplungen, Feedbacks als übersteuerte Dekonstruktion von
Ideologie und Schein.

Naive, sensible Freaks, Resonanzkörper in Person, durch die - personare - wirklich Wirkliches hindurchklingt. Profane
Erleuchtung, Wilde Liturgen und ihre Ministranten, E-Gitarre, Röhrenamplyfier, Cry-Baby-Fußpedal, Arbiter-Fuzz-Pace
Verzerrer, luden zur Rumpelmesse. Ein paar Mikros noch und Strom, viel Strom, in allen Leitungen, Kabeln, Adern, Nerven
und Sehnen. Woodstock, ein tönendes Tryptichon. Musik als bilderlose Ahnung der Versöhnung? Von wegen. Jeder Ton ein
Film, im Hirn, im Herz, auf der Straße. Blues, auch was vom Soul, ein Hochamt. Zufällig ähnlich dem Dreierschema
alttestamentlicher Propheten: Kritik, Umkehrpredigt, schwache Hoffnung - Tonika, Subdominante, Dominante, wer's so lesen
mag, ein göttliches Bluesschema als citation à l'ordre du jour: dide-didelledabb, didedidelledabb als Intro, anschwellend, zum
Warmspielen, dann Stille.

Wah-Wah-Perlen, die zu Säuen mutiert das Griffbrett hinabstürzen. Star-Spangled Banner, die US-Hymne zur Kenntlichkeit
entstellt, kracht im E 7/9, einem seiner Lieblingsgriffe zusammen. Maschinengewehrsalven wie auch in "Machine Gun",
Handgranaten, Bomben, Napalmhubschrauber. Transzendentale Akustik macht die traumatische Ferne nah. Dann "Purple
Haze", wie kommentieren, comment taîre? Dadedidaa, dödadödöö, dadedida, dödadödöö, dadödadö-döiäi, döda-dadaa //:
dann rollt die Linke von diesem erdig-meta-physischen E7/9 über G7 hinauf zum A7. Purple Haze, all around. Das dröhnt wie
der vorweggenommene Karfreitag des Kapitalismus.

Mit dem Oktav-E oben, dem Zwölften im Bunde, donnert er sein Kerygma über Yusgars Farmland hinaus in die Welt: "S'cuse
me while I kiss the sky". Rockpower zum Trost für transzendental Obdachlose. Stark, sein schwaches Denken, ohne letzte
Gewissheiten, ohne Netz als Artist von Ausnahmezustand zu Extremsituation zu touren. Ihm war die Kraft zu Glück und
Verzweiflung, Ekstase und Trauer die gleiche. Wie zum Abschied - und bis heute endet der Woodstock-Film mit dieser Fuge in
a-Moll, wenn die Kamera über den verwaisten schlammigen Festivalhügel schwenkt, wo noch ein paar Verlorene nach
Verlorenem stochern wie Lumpensammler im Morgengrauen der Revolution - eine kleine, feine, unnachahmlich sanft
abtropfende Improvisation, "Villanova Junction". Über die Sexte anstelle der Dominanten, einen verkappten F-Barré, schwebt
die visionäre Stadt, sein amerikanisches Napoli wie das himmlische Jerusalem, heute noch ein Höhenluftkurort für Engel, über
der Trümmerlandschaft: Angel came down from heaven yesterday / She stayed just long enough to rescue me.

Improvisiere!

Oder nachspielen? Diesen infernalischen Stil, jenen scheuen Gesang wie nebenbei, ja, aber wie? Keine Mimesis langte da
hin. Nicht bloß der oft eigen gestimmten Gitarre wegen. Viele konnten seine Griffe. Aber wie er sie griff, schlampig, dabei
tausendprozentig treffsicher, lasziv und doch klar. So muss es klingen, blubbern, jaulen, fetzen. Etwa wie in Monterey, wo die
Popriesen zusahen, Dylan voran. Der Sisyphos der Gitarre spielte like a rollin' stone alles Absurde auf sechs Saiten an die
Wand. Schon der erste Akkord. Ein Anschlag auf alle Partituren, die gehorsam reproduziert werden. Ein Attentat aufs Leben
nach Noten. Sein kategorischer Imperativ: Improvisiere!

Dann knallt der Pfropfen vom verstopften Leben. Ein akustischer Blitz war dieser H-Sept und das Lied sein lang nachhallender
Donner. Er rollte nur drei Sommer lang. Aber er rollte alles auf, was bis dahin auf Gitarren zu hören war. Er rollte alles nieder,
zuletzt sich selbst. Was wurden wir gewarnt vor diesem Struwelpeter des Pop, seiner magischen Mischung, diesem Mischling,
in dem Sex, Drugs and Rock'n Roll Fleisch geworden waren. Ohne Schulabschluss und geregelte Arbeit. Sünde, so die
Pietkongs, Taugenichts, so die Spießbürger der Nürnberger Kindheit im 20. Jahrhundert.

Es half nichts. Foxy Lady. Das animal rationale in uns hatte Lunte gerochen. Wir übten bis die Fingerkuppen grüne Hornhaut
trugen. Er verglühte, und wir begannen Gitarre zu spielen, ohne zu wissen, wer da starb. Johnny be good? Er war kein
Hypertechniker und Tempodudler. Zuletzt nippte er bei Miles Davis noch am Jazz und sogar an der Zwölftonmusik. Er war die
Gitarre der Neuzeit. Sein Sound hat die antiken Sirenen wieder zum Leben erweckt. Nicht die Sinnenlust, ihre Austreibung aus
der geschöpflichen Nähe zu Gott ist die Sünde. Musik als Apologie der Lust, als ästhetische Erziehung des Menschen, ein
Spiel, besessen von sinnlichem Stoffhunger und räsonablem Formstreben. Nicht Konsum, Erfahrung, Experiance ist das
kleine Einmaleins des Humanums. Sein Minimalprogramm aus drei Griffen, du magst dein Bab' verlieren, die Welt, aber dich
nie: you cannot lose, so you sing the blues.

Wieviele Konzerte hatte Hendrix 1970 schon im Leib? 200? Egal. Spielen ist Glück. Und Glück gibt es, und sei es nur als
Erfüllung eines Kinderwunsches. Die Ballade "Castles made of sand" (fall in the sea, eventually) ist sein Gebot. Sandburgen
bauen, eine Sandburg sein, der Mensch ist auch nur eine Komposition aus Luft, Wasser und Sand, ein fragiles Gemenge und
Gemisch aus Bläschen, Tröpfchen und Körnchen, das am Meeresstrand zu verschwinden droht.

Zuvor also sich zurückbinden, Religio, ans Diesseits. Sich verausgaben im Potlatsch der Session. Wie er sich dann noch in
Fehmarn bewegte, ein bacchantisches Arkanum vom Menschen, wie er gut, wahr, schön sein könnte. Sein feelsaitiges
Morsealphabet der Leidenschaften funkte die Message of love. Wie im New Yorker Studio Electric Ladyland galt seine Musik
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dem Draußen, der letzten Transzendenz von Zeichen, Virtuellem und Artifiziellem. Keine psychedelische Himmelfahrt. Über
den Rainbow auf die Welt.

Ob er sie als ausweglos verdichtete Immanenz empfand? "Is it tomorrow or just the end of time"? Der Refrain von Purple Haze
nimmt die letzte Komposition vom Vortag seines Todes vorweg. The story of life von dir und mir, das ist die story of Jesus, the
story of love is hello and good-bye until we meet again. Kein Unterhaltungsgeseiche. Aufrichtige Musik, professionell, aber
auch voll Demut, Dezenz, Zartheit und - Humor.

"Wann stehen Sie auf?" fragte ihn der Showmaster. "Oh, ich bin froh, wenn ich überhaupt aufstehe". Authentisch kommt vom
griechischen authentes, was man mit eigner Hand vollbringt. Sein Handwerk erzeugte unglaubliche Töne. Realitätsflucht?
Auch. Musik, die andere Seite der Luft, singendes Jetzt: maintenant, was 'mit Händen zu greifen ist'. Nimm dir das Leben,
bevor es dir andere nehmen. Er, der Walter Benjamin, Pelé und Giacomo Agostini des Blues hat nicht nur oben am Hals der
Gitarre hingelangt und unten am Schallloch gezupft. Bold as love. Er langte hinein ins Fleisch, das lebendige Kapital.

Mit ihm kam die Sonne

Caro cardo salutis, das Fleisch ist der Haken des Heils - aber das Tote, das Geld, haben andere an ihm verdient. All along the
watchtower? Die Tortur der Performance machen auch 75.000 Mark Gage nicht wett. Erschöpft, ein Scheißwetter, aber mit
ihm - Fly fly fly sweet Angel - kam die Sonne. Pinke Seidenhose, blaues Stirnband in den Locken, linkshändig die
Rechts-Hand-Strato als Sirene: Feeling - ein leibhaftes Können statt einem Bildungswissen zwischen den Ohren. Artistik -
eigenhändische Geschicklichkeit, sich zu artikulieren, musisch gelenkig zu sein, um aus stummem und blindem Schicksal ein
eigenes Geschick zu machen. Artistik, sich kraft des Vermögens geschöpflicher Lust in seinem Tun als Inhalt zu erleben - und
für Andere sich hinzugeben im Spiel.

He did it. Und uns war er mit Janis Joplin, Jim Morrison, Carlos Santana, Jimmy Page, Peter Green, Alvin Lee, Pete
Townshend, Eric Clapton, Rory Gallgher, Eric Burdon und und und eine Leitboie durch die flimmernden Poly-Multi-Pluri der
Welt. Ihm war 'sein Ding' evi-dent. Hatte seine Bestimmung intus. Auf Jobsuche? So unvorstellbar wie als Rentner. 50 Jahre
sei das nun her. Really? Fuffzich Joahr? Nicht zu fassen.

Und doch ist der Ikarus des Blues, der sogar einmal Fallschirmspringer bei der Armee war, bei seinem
Hochgeschwindigkeitsleben vorzeitig, kurz vor seinem 28. Geburtstag, abgestürzt. Welcome to heaven, Club 27. Mit ihm als
Ikone erstickte auch die Illusion von erlösender Musik. Er kam von einem andern Stern zur Welt, auf der er nur bis zum 18.
September 1970 blieb, zu spielen, wie am 6. September 1970 auf Fehmarn, zu spielen wie niemand zuvor, niemand danach,
der homo ludens, das göttliche Kind, mit seiner schwachen messianischen Kraft, zusammenzufügen the broken pieces of
yesterday's life in der Ballade "When the wind cries Mary": Jimi Hendrix.
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"Angel came down from heaven yesterday": Hendrix auf Fehmarn
Unter Strom: Hendrix auf Fehmarn
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